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Il 1961 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Siamo a Milano ormai da oltre due anni. Io sto marciando abbastanza bene con il 
mio lavoro in Progredi. Molte soddisfazioni professionali, prospettive positive, 
retribuzioni accettabili che però potrebbero divenire migliori a breve termine.  
L’anno è cominciato a Firenze dove Mara, Marco ed io eravamo scesi per Natale e 
ci siamo trattenuti fino a Befana. 
Anche se quello che sto per raccontare è avvenuto la vigilia di Natale del 1960, 
l’episodio del nostro viaggio Milano Firenze del 23 Dicembre è uno dei momenti 
“storici” della vita e vale la pena di essere raccontato anche se un po’ in ritardo: 
Nel corso del 1960 avevo assunto nel mio gruppo di lavoro, l’ing. Ettore 
Abbondanza, fiorentino, esperto di calcolatori, proveniente dalla Stanic di Livorno, 
con una buona cultura, due o tre anni più anziano di me. 
Poco prima di Natale mi aveva chiesto se avrei passato le feste a Firenze ed io 
avevo risposto di si, che sarei andato giù in treno il 23 con Mara e Marco. Insistette 
molto perché andassimo con lui in auto. Si era comprato da poco una Auto Union 
fiammante; accettai l’invito anche se consideravo il treno più comodo e più 
affidabile. 
Tutto regolare fino a Bologna, molta neve in terra ma autostrada pulita, un bel 
panorama notturno sulla Padana e poi all’inizio del tratto appenninico sorse anche 
la luna. “Ettore, come stiamo a benzina?” “Non ci sono problemi, questa auto non 
ha l’indicatore di consumo, ma sono sicuro che arriviamo bene a Firenze”. “Scusa 
sai ma perché, per sicurezza, non riempiamo il serbatoio?” “Non ti preoccupare 
sono sicuro che ce la facciamo!” “Ma per sicurezza, non ci vuole nulla e stiamo 
tranquilli”  “Sono tranquillissimo, vuoi scommettere che ce la facciamo!” “ Io non 
voglio scommettere, voglio essere sicuro che non ci fermiamo.”  “Scommettiamo?” 
a quel punto rinunciai e …… poco dopo il casello di Firenze Nord, a due 
chilometri da Peretola la benzina finì ed Ettore si fece a piedi 4 chilometri e ritornò 
con un contenitore di plastica pieno, e noi aspettammo un’ora imbacuccati dentro 
l’automobile con Marco che aveva pochi mesi.. 
Con Ettore questo è stato il primo di una serie di episodi da ricordare, per fortuna 
nessuno drammatico. 
Per Befana tornammo comodamente in treno a Milano. 
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16 Febbraio 1961 
Ci fu con tutti i Progredini ci fu la prima cena sociale alle “Cantine di Arcore”. 
Con molti di coloro che erano presenti ho mantenuto contatti per ragioni di lavoro 
per tutta la vita. Cavalli, Altamura, Molinari, Gimpel, Viriglio, Mattei, Rey, 
Faraudo, Abbondanza e dietro Manno e dietro Crespi, Cartabbia, io, un americano 
di Touche, Fossati, Ciarcià,  coperto Frigessi, Moretti, Consoli e Fregonara. 
Forse per me è la prima cena sociale, siamo agli inizi delle “relazioni interne”. 
Ricordo di una serata piacevole di un gruppo abbastanza affiatato e 
professionalmente qualificato. 
 
 
 
18 Febbraio 1961 
 
Carnevale a Milano. Cena con cotillon per l’ultimo di carnevale con i Cavalli e 
iCampion. 
Con Luciano e Sara Cavalli avevamo avviato un rapporto amichevole che è durato 
anni, anche dopo che noi siamo andati a Napoli. 
Lui era un milanese un po’ polentone e rigidino anzichenò ma in compenso lei era 
una romana brillantissima e spiritosa. 
Tutto sommato con loro imparammo a conoscere meglio usi e costumi di Milano e 

conoscemmo qualche persona al di fuori dei 
colleghi di Progredi. 
Un’altra coppia con cui legammo abbastanza 
furono i Ciarcià, provenivano dall’Egitto e 
avevano un tono internazionale. 
Ancora non si erano stabiliti i contatti extra 
lavoro con Gimpel, malgrado che la moglie di 
Gimpel ed io ci conoscessimo da prima della 
guerra, Vanna Orefice e sua sorella minore, 
Letizia, abitavano un piano o due sopra noi a 
palazzo Cave a Livorno. 
 
Febbraio Marzo 
 

A conferma della mia eterna distrazione ricordo che un giorno partii come al solito 
per Torino in treno e quando pensai di andare a fare colazione al vagone ristorante 
mi accorsi di essermi dimenticato il portafoglio a casa. Avevo solo i biglietti di 
andata e ritorno e nemmeno una lira né documenti. 
Appena sceso a Torino con passo spedito e con piglio feroce entrai in una filiale 
del Credito Italiano che incontrai su Via Roma e chiesi del Direttore. Quando fui a 
quattrocchi con lui gli dissi che ero di Mediobanca e quello che mi stava capitando 
e che avevo bisogno di un po’ di soldi, che occorreva fare una telefonata al Dottor 
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Sandro Lentati di Mediobanca, numero due di Cuccia e così facemmo. Parlammo 
tutti e due con il Dott. Lentati che la prese a ridere ed io ebbi i soldi che mi 
occorrevano senza altri problemi!! 
 
Di Luciano Francolini Amministratore Delegato della Lanerossi che mi prese 
subito a benvolere perché a sua detta riusciva a colloquiare meglio con me che con 
Galgano. Il contatto più operativo lo avevo con il dottor Francioli, Segretario 
generale. Questo era un praticone e le teorie di Galgano sull’organizzazione 
dell’esercito e della chiesa ed in particolare dei Gesuiti non lo convincevano affatto 
tanto che una volta dopo una lunga discussione con Galgano che aveva tirato in 
campo Napoleone e Sant’Ignazio di Loiola, Francioli a quattrocchi con me sbottò 
dicendo “ e poi io non so nemmeno chi sia Sant’Ignazio di Loiola!!” 
Sotto la guida del Professor Canitza della Università di Trieste e con l’apporto di 
uno psicologo nostro collaboratore, Silvio Cousin impostammo, primi in Italia, 
ricerche di mercato motivazionali. Eravamo dei pionieri e come dirò anche più 
avanti, gli strumenti ed i metodi che allora adoprammo, adesso sarebbero 
considerati da galera. Allora nessuno sapeva nemmeno cosa fosse la privacy e così 
potemmo ottenere dei risultati clamorosi con tecniche innovative e rivoluzionarie 
anche se poco ortodosse. 
 
Aprile 1961 
Vado a Roma per un Meeting della IBM insieme a Pino Candiago che è il mio 
referente in IBM.  Ci sono anche due dirigenti di Exportex, Brillcream e Mcleans, 
che stanno valutando con me  la possibilità di acquisire il Ramac 305 IBM. 
A fine lavoro siamo andati in gruppo a desinare da Gigi Fazzi, il famoso ristorante 
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di via Lucullo, uno dei centri dove impazza la Dolce Vita.  Famoso ristorante per i 
bucatini alla Amatriciana e per uno splendido menù illustrato, ogni piatto è 
associato ad una figurina. Di particolare rilievo “le mozzarelline tremolanti” e “le 
fravolette de Nemi”  “le cocuzzette ripiene”evvia, evvia. 
La Foto ci ritrae davanti all’entrata del ristorante.  
Alle due estremità Pino Candiago ed io. 
 
Erano gli anni della Dolce Vita e via Veneto, lì a due passi da via Lucullo 
esplodeva di luci, di paparazzi e di “bella” gente. Mi correggo di gentuccia in cerca 
di notorietà sempre maggiore costi quel che costi.   
Tutti i ristoranti erano pieni e una sera con gli altri andammo a cena da Corsetti 
all’EUR, che pur grandissimo, straboccava di gente perché c’era un tavolo di attori 
ed attici tra le quali Silvana Pampanini, allora all’apice della fama. 
Un’altra volta cenammo in una buca davanti al Pantheon che pochi giorni prima 
era stata resa famosa da giornali e riviste per una speciale esibizione di una 
ballerina turca, tale  Achè Nanà, ignota all’inclita e al volgo prima e dopo l’evento. 
 
 
Aprile 1961 
Siamo venuti a Firenze da Milano e con Marco 
siamo andati a fare una passeggiata verso il 
Piazzale.  
 
Menomale che c’è Roberto che con la Rolley 
fa un po’ di fotografie. Siamo dipendenti da lui 
per tramandare un po’ di immagini di questo 
periodo. 
In vasca un bel bagno ma anche un po’ di 
finto nuoto e un po’ di spruzzi. Ci piace molto! 
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C’è una bella differenza di clima ed anche di “aria” fra Milano e qui.  
Marco rimane un po’ dai nonni, il suo posto preferito è la terrazzina della casa di 
Via Lanza che dà sui giardini sul dietro. 
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La Progredi sta crescendo rapidamente e cresce anche il numero di dipendenti di 
Mediobanca e delle altre consociate che sono però tutte più piccole di noi. 
Viene presa la decisione di trasferire Progredi fuori dal Palazzo di Via 
Filodrammatici. La cosa per alcuni versi è positiva, maggiori autonomie dovute al 
decentramento e più spazi operativi disponibili. 
Per altro verso, allontanarsi dalla “mamma”, forse ci fa perdere un po’ di peso.  
 
A metà maggio ci fu l’inaugurazione dei nuovi uffici. Partecipò il Dott. Enrico 

Cuccia, funzionari 
di Progredi con le 
signore e alcuni 
importanti clienti. 
Nella prima foto da 
sinistra in primo 
piano la Signora 
Viriglio con 
accanto il dott. 
Santo con la 
sigaretta, un lungo 
signore non 
identificato e la 
Signora Ciarcià 
con a destra una 
giovane signora 
sconosciuta. Fra le 

due, in secondo piano Mara, dietro di lei sulla destra appare il volto del Dott. 
Enrico Cuccia.  
L’ultimo a destra è Faraudo un grande esperto di meccanica. 
Nella seconda foto ci sono io che parlo con Alberto Galgano e a destra si vede 
Guido Frigessi di Rattalma: il Direttore di Progredi. 
 
Proprio nelle stanze del XX piano del 
grattacielo Pirelli dove ci si era 
trasferiti e che era appena finito di 
costruire, furono fatte delle riunioni di 
brainstorming, un nuovo metodo per 
effettuare scelte, e furono trovati i nomi 
di Reconta per la società di auditing e 
di Loghea per la società di applicazioni 
di psicologia all’industria 
Le riunioni di brainstorming avevano la 
regola che non si potevano fare critiche su quanto veniva detto dagli altri, era solo 
permesso esprimere idee proprie e nuove. 
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14 Giugno 1961 
Viaggio da Milano a Parigi in treno. 
Il viaggio da Milano a Parigi in vagone letto per il  meeting  europeo della IBM 
avvenne il 14 Giugno e il ritorno sempre in treno fu il giorno 16. 
Una cosa curiosa mi capitò la mattina a Le Grand Hotel in Place de l’Opera. 
Fatta colazione andai dal portiere per chiedergli informazioni. Lui mi lasciò parlare 
nel mio stentato francese e mi rispose in perfetto italiano. Una lezione. Non ci sono 
mai più cascato. Comincio sempre parlando italiano: La fatica eventuale la devono 
far loro. Col passare degli anni il problema è stato superato dall’inglese. 
 
 
15 Giugno 1961 
Con il Dott. Ulivi, che ho assunto da poco in Progredi andiamo a Parigi su invito 
della Olivetti Bull per visitare la società e  un paio di centri con applicazioni 
importanti. Alloggiamo al Grand Hote,l. A due passi da Place de l’Opera  
 
Ero già stato a Parigi  in febbraio, in occasione del meeting annuale della IBM di 
cui ero ospite. In quella occasione il grande Meeting, che si tenne al Palazzo 
dell’UNESCO fu molto interessante. Il discorso iniziale fu di Mr.Watson, il big 
boss della World IBM, quello che ha inventato il motto THINK che si trova su tutti 
i tavoli e su qualsiasi superficie orizzontale degli uffici della IBM, poi hanno 
parlato i soloni della IBM Poi avvenne la premiazione dei migliori venditori, primo 
assoluto in Europa l’ing. Morelli  che copriva alcune zone della Toscana.  
L’intervento che però è indimenticabile fu quello del capo europeo della IBM che 
iniziò il suo discorso intorno alle 13 a seguito dei ritardi cumulati da tutti gli altri 
ed allora con molto spirito esordì dicendo che data l’ora aveva deciso di 
compendiare il suo discorso, che doveva trattare dei limiti della elettronica, in una 
storiella. E cominciò: 
« Siamo a bordo di un aereo in decollo da Parigi; dal diffusore audio di bordo si 
ode una voce metallica che comincia a parlare: Sono Robot Uno,  sono il primo 
esperimento di pilotaggio automatico di un volo intercontinentale, vi informo che i 
portelli sono stati chiusi ed opportunamente armati, i reattori sono stati da tempo 
avviati e stanno girando regolarmente, ci stiamo portando sulla pista di rullaggio e 
siamo i secondi in coda per il decollo ».  Adesso è giunto il nostro turno di 
partenza, i reattori accelerano e raggiungono il numero di giri  per l’inizio della 
corsa, tutti e quattro i reattori funzionano perfettamente, ci stiamo movendo, 
abbiamo raggiunto la velocità di 100 km orari, ora i 200 km orari, adesso la 
velocità di decollo, i reattori continuano a funzionare regolarmente.  Siamo 
decollati ed i carrelli stanno regolarmente rientrando. Sono definitivamente 
rientrati. Siamo a quota 10 mila piedi e la spinta dei reattori continua regolare e sta 
entrando in funzione il sistema di pressurizzazione. Adesso abbiamo raggiunto i 20 
mila piedi, 30 mila piedi. Siamo adesso alla quota ed alla nostra velocità di 
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crociera. Non sono previste turbolenze sulla nostra rotta. A questo punto il vostro 
Pilota automatico Robot Uno ha terminato il suo compito in questa fase e vi augura 
Buon Viaggio .... Vi augura Buon Viaggio.... Vi augura Buon Viaggio.... Vi 
augu... !!!  
Credo di non aver sentito mai nella mia vita un discorso più efficace sui limiti della 
elettronica ed un applauso più scrosciante e più lungo. 
 
Quest’anno invece siamo con l’Ing. Carlo Peretti  della Olivetti, vecchio amico 
fiorentino, bronzo Olimpionico  di pallanuoto, e con il Dott. Mario Faioni della 
Olivetti Bull di Milano. Arriviamo la mattina con il Vagone Letto e appena fermati 
in Hotel andiamo alla Sede della Bull dove ci viene illustrato il loro ultimo 
calcolatore, dal Comandante Grossi, sommergibilista durante la guerra ed ora della 
Olivetti Bull di Milano. 
 
La sera Peretti e Grossi hanno invitato me ed Ulivi a cena e, prima volta per noi ma 
anche per loro, al Ristorante la Maison de Danimarque sugli Champs Elisees. Al 
primo piano dell’edificio di Danimarca . 
Ristorante ampio ma semivuoto quando siamo arrivati e tale è continuato ad essere 
anche se noi eravamo in un separé. Tavoli neri moderni, grandi da due comode 
persone per i lati lunghi. Per sedie delle poltrone profonde e larghe tipo Frau. 
Molto relaxing anche se un po’ cupo e inusuale. 
Un maitre in code con molto sussiego ci ha portato 4 immensi menù, formato « in 
folio » e ci ha lasciato. Aperti questi menù sulla pagina di sinistra troneggiava una 
sola parola « King » e su quella di fronte un’altra sola parola « Viking ». Mi sentii 
smarrito anche io, così come i nostri due ospiti. Non parliamo di Gaetano Ulivi che 
fino ad un mese prima era vissuto in un mondo che aveva per confini Pisa e 
Cascina !! 20 giorni prima era arrivato a Milano e l’avevamo piazzato nel Pirellone 
e dopo 10 giorni si trovava a Parigi! 
Dopo un breve consulto con Peretti e Grossi decidiamo di prendere Viking di 
primo e King di secondo, non ci sembra che ci siano altre alternative ! Per cui 
quando riaffiora il cameriere Peretti tuona « 4 King e 4 Viking !! »  
Il maitre dopo un lieve vacillamento ci ha spiegato che il King era una portata di 
carni varie per due persone, mentre il Viking era lo stesso ma di pesce. Che il 
ristorante accettava solo coppie o gruppi di persone in numero pari. Anche tavoli e 
poltrone erano impostati per ricevere solo coppie o gruppi di 4, 6, 8….. 
Ci guardiamo e ribattiamo, un King ed un Viking !! allora. 
Passano una ventina di minuti e riappare il cameriere spingendo un carrello della 
stessa dimensione del tavolo che viene posizionato a T del nostro tavolo. Su di esso 
troneggia una guantiera ovale grande come il tavolo ma a due piani. Su ciascun 
piano le portate per una persona. Il Viking, che è sopra al carrello viene fatto 
scorrere sul tavolo, sarà il piatto mio e di Peretti che è di fronte a me e siamo 
lontani dal carrello. 
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Dal piano di sotto del carrello viene traslato al piano superiore dove era il Viking, 
la guantiera del King, uguale all’altra. Un piano per persona. 
Sulle guantiere decine di piattini, ciascuno da due o tre bocconi di tutte le varietà 
possibili di animali che vivono in mare e dall’altro di tutte le varietà possibili di 
animali che vivono in terra. Io ricordo che c’erano dalle pinne di pescecane ai 
gamberi,dalla aragosta a fettine di balena. Non continuo per carità di patria e per di 
più, il tutto cucinato in maniera pesantuccia e speziata per cui solo il fatto che 
pasteggiammo con una specie di grappa vicina a 70 gradi ci salvò dal morire. 
 
Verso la fine, Gaetano Ulivi, stravolto, mi si accostò e mi sussurrò : « Buono èh ! 
ma certo che gli spaghetti della mi’ mamma …. ! » 
 
               Quando uscimmo piovigginava ma ciò non ci impedì di andare a fare un 
giro per Pigalle folgorante di luci e densa di peccaminosa vita notturna. 

 
Giugno 1961 
Una bella passeggiata con Mara e 
Marco a Fiesole. Abbiamo fatto a piedi 
la salita fino a San Francesco, abbiamo 
visitato la chiesa ed il piccolo museo poi 
siamo discesi per il parco ed abbiamo 
visto le mura etrusche. 
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Rientrati in Piazza siamo andati a vedere la Chiesa ed in particolare l’opera di 
Mino che è il capolavoro di Fiesole. 

 
 
 
  
 



1961 11
 

Il 17 di Luglio , a Fiesole nella Chiesa di San Francesco in cima all’arce si sono 
sposati Roberto e Anna. 
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In luglio ed agosto i nonni hanno preso in affitto la solita casetta a Bivigliano. 
Marco ci sta fisso, Mara abbastanza ed io di 
luglio pendolo con Milano. La nonna e il 
nonno se lo coccolano. 
A Bivigliano le solite passeggiate e alcune 
volte le chiacchierate con il solito 
contadino col fiasco di vino nel cespuglio 
fresco, che quando parlava sembrava di 
ascoltar musica. Serenità e riposo. 
Lunghe passeggiate con Marco sulle spalle 

e Roberto che faceva il fotografo.  
 
E’ l’anno in cui la mattina Marco 
scappava dal letto mezzo nudo ed 

andava a tentare di acciuffare qualche pulcino 
o qualche altro animale. Uno! Uno! Gridava  
pescato con le mani dentro una gabbia di 
canarini. 
 
A Schio alla Lanerossi vado quasi 
settimanalmente in macchina per un paio di 
giorni, sovente guidano i miei colleghi, più 
spesso Manno con il quale abbiamo avuto uno 
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scontro frontale proprio in questi giorni appena passati. E’ stato miracolo se non ci 
siamo rimasti tutti e tre, il terzo era Consoli. 
Manno aveva comprato uno stock di tappeti dalla Rossiflor, consociata della 
Lanerossi e non volle farseli spedire ma pretese di portarli in macchina. Mi ricordo 
che bubai non poco perché l’unico posto dove entrava questo massiccio rotolo era 
nel posto accanto al guidatore che era il posto che occupavo io che non amavo 
stare sui sedili di dietro. Mi ha sempre dato un po’ noia la macchina. Fu 
sicuramente la mia salvezza e quasi certamente la salvezza di tutti. 
Rientravamo verso Milano, avevamo lasciato da poco Vicenza, era il crepuscolo, 
all’altezza di Altavilla Vicentina  
L’impatto frontale a destra con una grossa auto che procedeva sulla sua corsia in 
senso contrario fu tremendo e distrusse praticamente la macchina e triturò il 
massiccio rotolo di tappeti sul sedile davanti che fece da grande ammortizzatore. Lì 
normalmente viaggiavo io. La Madonnina di Montenero tenne anche quella volta 
una mano sulla mia testa. 
Uscimmo indenni anche se rintronati.  
Compiute le procedure con la polizia ci accompagnarono alla stazione di Altavilla 
e in poco arrivammo a Verona dove essendo l’ora di cena ce ne andammo, 
sentendoci tutti e tre miracolati, a mangiare al Ristorante i Dodici Apostoli che era 
il più famoso ristorante di tutta la zona. 
Dato che ero rintronato, ho fatto una telefonata idiota a Mara, alle 11 di notte, 
dicendole che stavo bene e che avevamo avuto un incidente ma che tutto era finito 
bene che avremmo dormito a Verona e saremmo stati a Milano il giorno dopo. E 
finita che Mara non ha dormito tutta la notte. 
 
Di quel periodo ricordo anche i lunghi ma piacevolissimi viaggi da Milano a 
Napoli in Vagone Pullman con Renato Viriglio. I Vagoni Pullman erano delle 
speciali carrozze gestite dalla Wagon Lits. Da fuori erano simili ai vagoni letto 
della medesima omonima Compagnia, blu notte con la fascia chiara e il marchio 
della WL. 
Ogni vagone aveva un cameriere addetto. La vettura era arredata con belle comode 
poltrone che si potevano muovere a piacimento intorno ai tavoli, 5 o 6 tavoli per 
ogni vagone, due o quattro poltrone intorno a ciascun tavolo. Le pareti in testa ed 
in coda, dove c’erano le bussole per entrare ed uscire erano decorate da splendidi 
pannelli di cristallo molato tipo Lalique. Un lusso ed uno stile che si sarebbero 
persi rapidamente. I verificatori dei biglietti ed il personale delle FF SS quando  
passavano si toglievano il cappello. I finestrini erano molto grandi, i tavoli erano di 
un bel mogano, con sopra una abat jour ed un vaso con fiori freschi. Il cameriere 
provvedeva ad apparecchiare alle ore deputate, le 13,30 e le 20. Da Milano a 
Napoli occorrevano 9 ore abbondanti per cui si partiva alle 13 e si arrivava dopo le 
22 a Mergellina. 
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Settembre 1961 
 
Sono sempre i nonni che pensano alle vacanze ed a settembre si trasferiscono a 
Vada. Per Marco sono giorni di felicità.  Il mare è il suo elemento preferito fin da 
piccolo. 
Vada è un posto assolutamente non inquinato. Non ci sono turisti né villeggianti, la 
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spiaggia è praticamente deserta. 
Io purtroppo ho poche occasioni di 
andarci. Settembre è un mese di lavoro 
pieno e senza feste né ponti. 
Roberto continua ad essere il fotografo 
di famiglia.  
 

Anche quest’anno, per il compleanno di 
Marco siamo di nuovo a Firenze a casa dei 
nonni. 

Il secondo compleanno dell’erede. Due candeline, ma quest’anno ci soffia, non fa 
come l’anno scorso che tentò di prendere 
la fiamma e si scottò le dita. 
Ancora un po’ di giorni a casa dei nonni; a 
tavola in attesa della pappa si fanno i 
primi gestri. 
A fine settembre si torna a Milano e ci si 

resta, tutti insieme, fino al 1962. 
Novembre 1961 
Mara, che insegna al Liceo Scientifico 
Vittorio Veneto matematica e fisica va a 
Mantova in gita scolastica a visitare la 
città ed i particolare il Palazzo Tè. E’ la 
prima volta che visita questa città. 
Insieme a lei ad accompagnare gli alunni 
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c’è anche la professoressa di inglese (nella foto). 
 
 
Dicembre 1961 
Quest’anno si festeggia il Natale a Milano. Ci sono i Nonni e lo Zio Roberto che 
continua a far fotografie. Per fortuna!! 
Marco con il suo pappà e la sua mamma.      
          
E dopo Natale anche Capodanno e poi Epifania nella nostra casa di via Monteverdi 
Un periodo sereno tutti riuniti. Gli orizzonti sono luminosi.    
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FINE 1961 


