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Siamo a Milano ormai da oltre due anni. lo sto marciando abbastanza bene con il
mio lavoro in Progredi. Molte soddisfazioni professionali, prospettive positive,
retribuzioni accettabili che perd potrebbero divenire migliori a breve termine.
L’anno ¢ cominciato a Firenze dove Mara, Marco ed io eravamo scesi per Natale e
ci siamo trattenuti fino a Befana.

Anche se quello che sto per raccontare ¢ avvenuto la vigilia di Natale del 1960,
I’episodio del nostro viaggio Milano Firenze del 23 Dicembre ¢ uno dei momenti
“storici” della vita e vale la pena di essere raccontato anche se un po’ in ritardo:
Nel corso del 1960 avevo assunto nel mio gruppo di lavoro, I’ing. Ettore
Abbondanza, fiorentino, esperto di calcolatori, proveniente dalla Stanic di Livorno,
con una buona cultura, due o tre anni piu anziano di me.

Poco prima di Natale mi aveva chiesto se avrei passato le feste a Firenze ed 10
avevo risposto di si, che sarei andato giu in treno il 23 con Mara e Marco. Insistette
molto perché andassimo con lui in auto. Si era comprato da poco una Auto Union
flammante; accettai 1’invito anche se consideravo il treno piu comodo e piu
affidabile.

Tutto regolare fino a Bologna, molta neve in terra ma autostrada pulita, un bel
panorama notturno sulla Padana e poi all’inizio del tratto appenninico sorse anche
la luna. “Ettore, come stiamo a benzina?” “Non ci sono problemi, questa auto non
ha I’indicatore di consumo, ma sono sicuro che arriviamo bene a Firenze”. “Scusa
sai ma perché, per sicurezza, non riempiamo il serbatoio?” “Non ti preoccupare
sono sicuro che ce la facciamo!” “Ma per sicurezza, non ci vuole nulla ¢ stiamo
tranquilli” “Sono tranquillissimo, vuoi scommettere che ce la facciamo!” “ Io non
voglio scommettere, voglio essere sicuro che non ci fermiamo.” “Scommettiamo?”
a quel punto rinunciai e ...... poco dopo il casello di Firenze Nord, a due
chilometri da Peretola la benzina fini ed Ettore si fece a piedi 4 chilometri e ritorno
con un contenitore di plastica pieno, € noi aspettammo un’ora imbacuccati dentro
I’automobile con Marco che aveva pochi mesi..

Con Ettore questo ¢ stato il primo di una serie di episodi da ricordare, per fortuna
nessuno drammatico.

Per Befana tornammo comodamente in treno a Milano.
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16 Febbraio 1961

Ci fu con tutti 1 Progredini ci fu la prima cena sociale alle “Cantine di Arcore”.

Con molti di coloro che erano presenti ho mantenuto contatti per ragioni di lavoro
per tutta la vita. Cavalli, Altamura, Molinari, Gimpel, Viriglio, Mattei, Rey,
Faraudo, Abbondanza e dietro Manno e dietro Crespi, Cartabbia, 10, un americano
di Touche, Fossati, Ciarcia, coperto Frigessi, Moretti, Consoli e Fregonara.

Forse per me ¢ la prima cena sociale, siamo agli inizi delle “relazioni interne”.
Ricordo di una serata piacevole di un gruppo abbastanza affiatato e
professionalmente qualificato.

18 Febbraio 1961

Carnevale a Milano. Cena con cotillon per ’ultimo di carnevale con i Cavalli ¢

1Campion.

Con Luciano e Sara Cavalli avevamo avviato un rapporto amichevole che ¢ durato

anni, anche dopo che noi siamo andati a Napoli.

Lui era un milanese un po’ polentone e rigidino anzicheno ma in compenso lei era

una romana brillantissima e spiritosa.

Tutto sommato con loro imparammo a conoscere meglio usi € costumi di Milano e
: conoscemmo qualche persona al di fuori dei

colleghi di Progredi.

Un’altra coppia con cui legammo abbastanza

furono 1 Ciarcia, provenivano dall’Egitto e

avevano un tono internazionale.

Ancora non si erano stabiliti 1 contatti extra

lavoro con Gimpel, malgrado che la moglie di

Gimpel ed 1o ci conoscessimo da prima della

guerra, Vanna Orefice e sua sorella minore,

Letizia, abitavano un piano o due sopra noi a

palazzo Cave a Livorno.

Febbraio Marzo

A conferma della mia eterna distrazione ricordo che un giorno partii come al solito
per Torino in treno e quando pensai di andare a fare colazione al vagone ristorante
mi accorsi di essermi dimenticato il portafoglio a casa. Avevo solo 1 biglietti di
andata e ritorno e nemmeno una lira né documenti.

Appena sceso a Torino con passo spedito e con piglio feroce entrai in una filiale
del Credito Italiano che incontrai su Via Roma ¢ chiesi del Direttore. Quando fui a
quattrocchi con lui gli dissi che ero di Mediobanca e quello che mi stava capitando
e che avevo bisogno di un po’ di soldi, che occorreva fare una telefonata al Dottor
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Sandro Lentati di Mediobanca, numero due di Cuccia e cosi facemmo. Parlammo
tutti e due con il Dott. Lentati che la prese a ridere ed io ebbi i1 soldi che mi
occorrevano senza altri problemi!!

Di Luciano Francolini Amministratore Delegato della Lanerossi che mi prese
subito a benvolere perché a sua detta riusciva a colloquiare meglio con me che con
Galgano. Il contatto piu operativo lo avevo con il dottor Francioli, Segretario
generale. Questo era un praticone e le teorie di Galgano sull’organizzazione
dell’esercito e della chiesa ed in particolare dei Gesuiti non lo convincevano affatto
tanto che una volta dopo una lunga discussione con Galgano che aveva tirato in
campo Napoleone e Sant’Ignazio di Loiola, Francioli a quattrocchi con me sbotto
dicendo “ e poi i0 non so nemmeno chi sia Sant’Ignazio di Loiola!!”

Sotto la guida del Professor Canitza della Universita di Trieste e con 1’apporto di
uno psicologo nostro collaboratore, Silvio Cousin impostammo, primi in Italia,
ricerche di mercato motivazionali. Eravamo dei pionieri ¢ come dird anche piu
avanti, gli strumenti ed 1 metodi che allora adoprammo, adesso sarebbero
considerati da galera. Allora nessuno sapeva nemmeno cosa fosse la privacy e cosi
potemmo ottenere dei risultati clamorosi con tecniche innovative e rivoluzionarie
anche se poco ortodosse.

Aprile 1961

Vado a Roma per un Meeting della IBM insieme a Pino Candiago che ¢ il mio
referente in IBM. Ci sono anche due dirigenti di Exportex, Brillcream e Mcleans,
che stanno valutando con me la possibilita di acquisire il Ramac 305 IBM.

A fine lavoro siamo andati in gruppo a desinare da Gigi Fazzi, il famoso ristorante
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di via Lucullo, uno dei centri dove impazza la Dolce Vita. Famoso ristorante per i
bucatini alla Amatriciana e per uno splendido menu illustrato, ogni piatto ¢
associato ad una figurina. Di particolare rilievo “le mozzarelline tremolanti” e “le
fravolette de Nemi” “le cocuzzette ripiene”’evvia, evvia.

La Foto ci ritrae davanti all’entrata del ristorante.

Alle due estremita Pino Candiago ed io.

Erano gli anni della Dolce Vita e via Veneto, li a due passi da via Lucullo
esplodeva di luci, di paparazzi e di “bella” gente. Mi correggo di gentuccia in cerca
di notorieta sempre maggiore costi quel che costi.

Tutti 1 ristoranti erano pieni e una sera con gli altri andammo a cena da Corsetti
al’EUR, che pur grandissimo, straboccava di gente perché c’era un tavolo di attori
ed attici tra le quali Silvana Pampanini, allora all’apice della fama.

Un’altra volta cenammo in una buca davanti al Pantheon che pochi giorni prima
era stata resa famosa da giornali e riviste per una speciale esibizione di una
ballerina turca, tale Ache Nana, ignota all’inclita e al volgo prima e dopo I’evento.

Aprile 1961

Siamo venuti a Firenze da Milano e con Marco
siamo andati a fare una passeggiata verso il |
Piazzale.

Menomale che c’¢ Roberto che con la Rolley
fa un po’ di fotografie. Siamo dipendenti da lui
per tramandare un po’ di immagini di questo
periodo.

In vasca un bel bagno ma anche un po’ di
finto nuoto e un po’ di spruzzi. Ci piace molto!




C’¢ una bella differenza di clima ed anche di “aria” fra Milano e qui.
Marco rimane un po’ dai nonni, il suo posto preferito é la terrazzina della casa di
Via Lanza che da sui giardini sul dietro.
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La Progredi sta crescendo rapidamente e cresce anche il numero di dipendenti di
Mediobanca e delle altre consociate che sono pero tutte piu piccole di noi.

Viene presa la decisione di trasferire Progredi fuori dal Palazzo di Via
Filodrammatici. La cosa per alcuni versi ¢ positiva, maggiori autonomie dovute al
decentramento e piu spazi operativi disponibili.

Per altro verso, allontanarsi dalla “mamma”, forse ci fa perdere un po’ di peso.

A meta maggio ci fu / ’maugurazlone del nuovi uffici. Partecipo il Dott. Enrico
: Cuccia, funzionari
di Progredi con le
signore e alcuni
importanti clienti.
Nella prima foto da
sinistra in primo
piano la Signora
Viriglio con
accanto i1l  dott.
Santo con la
sigaretta, un lungo
signore non
identificato e la
Signora Ciarcia
con a destra una
giovane  signora
sconosciuta. Fra le
due, in secondo piano Mara, dietro di lei sulla destra appare il volto del Dott.
Enrico Cuccia.

L’ultimo a destra ¢ Faraudo un grande esperto di meccanica.

Nella seconda foto ci sono io che parlo con Alberto Galgano e a destra si vede
Guido Frigessi di Rattalma: 1l Direttore di Progredi.

Proprio nelle stanze del XX piano del
grattacielo Pirelli dove ci si era
trasferiti e che era appena finito di
costruire, furono fatte delle riunioni di
brainstorming, un nuovo metodo per
effettuare scelte, e furono trovati i nomi
di Reconta per la societa di auditing e
di Loghea per la societa di applicazioni
di psicologia all’industria

Le riunioni di bramstormmg avevano la - :
regola che non si potevano fare critiche su quanto veniva detto dagli altri, era solo
permesso esprimere idee proprie € nuove.
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14 Giugno 1961

Viaggio da Milano a Parigi in treno.

Il viaggio da Milano a Parigi in vagone letto per il meeting europeo della IBM
avvenne il 14 Giugno e il ritorno sempre in treno fu il giorno 16.

Una cosa curiosa mi capito la mattina a Le Grand Hotel in Place de 1’Opera.

Fatta colazione andai dal portiere per chiedergli informazioni. Lui mi lascid parlare
nel mio stentato francese e mi rispose in perfetto italiano. Una lezione. Non ci sono
mai piu cascato. Comincio sempre parlando italiano: La fatica eventuale la devono
far loro. Col passare degli anni il problema ¢ stato superato dall’inglese.

15 Giugno 1961

Con il Dott. Ulivi, che ho assunto da poco in Progredi andiamo a Parigi su invito
della Olivetti Bull per visitare la societa e un paio di centri con applicazioni
importanti. Alloggiamo al Grand Hote,l. A due passi da Place de 1’Opera

Ero gia stato a Parigi in febbraio, in occasione del meeting annuale della IBM di
cui ero ospite. In quella occasione il grande Meeting, che si tenne al Palazzo
del’UNESCO fu molto interessante. Il discorso iniziale fu di Mr.Watson, il big
boss della World IBM, quello che ha inventato il motto THINK che si trova su tutti
1 tavoli e su qualsiasi superficie orizzontale degli uffici della IBM, poi hanno
parlato 1 soloni della IBM Poi avvenne la premiazione dei migliori venditori, primo
assoluto in Europa I’ing. Morelli che copriva alcune zone della Toscana.
L’intervento che pero ¢ indimenticabile fu quello del capo europeo della IBM che
nizi0 il suo discorso intorno alle 13 a seguito dei ritardi cumulati da tutti gli altri
ed allora con molto spirito esordi dicendo che data I'ora aveva deciso di
compendiare il suo discorso, che doveva trattare dei limiti della elettronica, in una
storiella. E comincio:

« Siamo a bordo di un aereo in decollo da Parigi; dal diffusore audio di bordo si
ode una voce metallica che comincia a parlare: Sono Robot Uno, sono il primo
esperimento di pilotaggio automatico di un volo intercontinentale, vi informo che i
portelli sono stati chiusi ed opportunamente armati, i reattori sono stati da tempo
avviati e stanno girando regolarmente, ci stiamo portando sulla pista di rullaggio e
siamo 1 secondi in coda per il decollo». Adesso ¢ giunto il nostro turno di
partenza, 1 reattori accelerano e raggiungono il numero di giri per ’inizio della
corsa, tutti e quattro i reattori funzionano perfettamente, ci stiamo movendo,
abbiamo raggiunto la velocita di 100 km orari, ora i 200 km orari, adesso la
velocita di decollo, i1 reattori continuano a funzionare regolarmente. Siamo
decollati ed 1 carrelli stanno regolarmente rientrando. Sono definitivamente
rientrati. Siamo a quota 10 mila piedi e la spinta dei reattori continua regolare e sta
entrando in funzione il sistema di pressurizzazione. Adesso abbiamo raggiunto i 20
mila piedi, 30 mila piedi. Siamo adesso alla quota ed alla nostra velocita di
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crociera. Non sono previste turbolenze sulla nostra rotta. A questo punto il vostro
Pilota automatico Robot Uno ha terminato il suo compito in questa fase e vi augura
Buon Viaggio .... Vi augura Buon Viaggio.... Vi augura Buon Viaggio.... Vi
augu... !!!

Credo di non aver sentito mai nella mia vita un discorso piu efficace sui limiti della
elettronica ed un applauso piu scrosciante e piu lungo.

Quest’anno invece siamo con 1’Ing. Carlo Peretti della Olivetti, vecchio amico
fiorentino, bronzo Olimpionico di pallanuoto, € con il Dott. Mario Faioni della
Olivetti Bull di Milano. Arriviamo la mattina con il Vagone Letto e appena fermati
in Hotel andiamo alla Sede della Bull dove ci viene illustrato il loro ultimo
calcolatore, dal Comandante Grossi, sommergibilista durante la guerra ed ora della
Olivetti Bull di Milano.

La sera Peretti e Grossi hanno invitato me ed Ulivi a cena e, prima volta per noi ma
anche per loro, al Ristorante la Maison de Danimarque sugli Champs Elisees. Al
primo piano dell’edificio di Danimarca .

Ristorante ampio ma semivuoto quando siamo arrivati e tale € continuato ad essere
anche se noi eravamo in un separé. Tavoli neri moderni, grandi da due comode
persone per 1 lati lunghi. Per sedie delle poltrone profonde e larghe tipo Frau.
Molto relaxing anche se un po’ cupo e inusuale.

Un maitre in code con molto sussiego ci ha portato 4 immensi menu, formato « in
folio » e ci ha lasciato. Aperti questi menu sulla pagina di sinistra troneggiava una
sola parola « King » e su quella di fronte un’altra sola parola « Viking ». Mi sentii
smarrito anche io, cosi come i nostri due ospiti. Non parliamo di Gaetano Ulivi che
fino ad un mese prima era vissuto in un mondo che aveva per confini Pisa e
Cascina !! 20 giorni prima era arrivato a Milano e 1’avevamo piazzato nel Pirellone
e dopo 10 giorni si trovava a Parigi!

Dopo un breve consulto con Peretti e Grossi decidiamo di prendere Viking di
primo e King di secondo, non ci sembra che ci siano altre alternative ! Per cui
quando riaffiora il cameriere Peretti tuona « 4 King e 4 Viking !! »

Il maitre dopo un lieve vacillamento ci ha spiegato che il King era una portata di
carni varie per due persone, mentre il Viking era lo stesso ma di pesce. Che il
ristorante accettava solo coppie o gruppi di persone in numero pari. Anche tavoli e
poltrone erano impostati per ricevere solo coppie o gruppi di 4, 6, 8.....

Ci guardiamo e ribattiamo, un King ed un Viking !! allora.

Passano una ventina di minuti e riappare il cameriere spingendo un carrello della
stessa dimensione del tavolo che viene posizionato a T del nostro tavolo. Su di esso
troneggia una guantiera ovale grande come il tavolo ma a due piani. Su ciascun
piano le portate per una persona. Il Viking, che ¢ sopra al carrello viene fatto
scorrere sul tavolo, sara il piatto mio e di Peretti che ¢ di fronte a me e siamo
lontani dal carrello.
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Dal piano di sotto del carrello viene traslato al piano superiore dove era il Viking,
la guantiera del King, uguale all’altra. Un piano per persona.

Sulle guantiere decine di piattini, ciascuno da due o tre bocconi di tutte le varieta
possibili di animali che vivono in mare e dall’altro di tutte le varieta possibili di
animali che vivono in terra. o ricordo che c’erano dalle pinne di pescecane ai
gamberi,dalla aragosta a fettine di balena. Non continuo per carita di patria e per di
piu, il tutto cucinato in maniera pesantuccia e speziata per cui solo il fatto che
pasteggiammo con una specie di grappa vicina a 70 gradi ci salvo dal morire.

Verso la fine, Gaetano Ulivi, stravolto, mi si accostd ¢ mi sussurro : « Buono ¢h !
ma certo che gli spaghetti della mi’ mamma .... ! »

Quando uscimmo piovigginava ma cio non ci impedi di andare a fare un
giro per Pigalle folgorante di luci e densa di peccaminosa vita notturna.

Giugno 1961
Una bella passeggiata con Mara e
Marco a Fiesole. Abbiamo fatto a piedi
la salita fino a San Francesco, abbiamo
visitato la chiesa ed il piccolo museo poi
siamo discesi per il parco ed abbiamo
visto le mura etrusche.



Rientrati in Piazza siamo andati a vedere la Chiesa ed in particolare I’opera di
Mino che ¢ il capolavoro di Fiesole.




Il1 17 di Luglio , a Fiesole nella Chiesa di San Francesco in cima all’arce si sono
sposati Roberto e Anna.
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In luglio ed agosto 1 nonni hanno preso in affitto la solita casetta a Bivigliano.
Marco ci sta fisso, Mara abbastanza ed io di
luglio pendolo con Milano. La nonna e il
nonno se lo coccolano.

A Bivigliano le solite passeggiate e alcune
volte le chiacchierate con il solito
contadino col fiasco di vino nel cespuglio
fresco, che quando parlava sembrava di
ascoltar musica. Serenita e riposo.

Lunghe passeggiate con Marco sulle spalle

e Roberto che faceva il fotografo.

E’ I’anno in cui la mattina Marco
scappava dal letto mezzo nudo ed

T T

andava a tentare di acciuffare qualche pulcino

o qualche altro animale. Uno! Uno! Gridava
pescato con le mani dentro una gabbia di
canarini.

A Schio alla Lanerossi vado quasi
settimanalmente in macchina per un paio di
giorni, sovente guidano i miei colleghi, piu
spesso Manno con il quale abbiamo avuto uno
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scontro frontale proprio in questi giorni appena passati. E’ stato miracolo se non ci
siamo rimasti tutti e tre, il terzo era Consoli.

Manno aveva comprato uno stock di tappeti dalla Rossiflor, consociata della
Lanerossi e non volle farseli spedire ma pretese di portarli in macchina. Mi ricordo
che bubai non poco perché I’unico posto dove entrava questo massiccio rotolo era
nel posto accanto al guidatore che era il posto che occupavo io che non amavo
stare sui sedili di dietro. Mi ha sempre dato un po’ noia la macchina. Fu
sicuramente la mia salvezza e quasi certamente la salvezza di tutti.

Rientravamo verso Milano, avevamo lasciato da poco Vicenza, era il crepuscolo,
all’altezza di Altavilla Vicentina

L’impatto frontale a destra con una grossa auto che procedeva sulla sua corsia in
senso contrario fu tremendo e distrusse praticamente la macchina e trituro il
massiccio rotolo di tappeti sul sedile davanti che fece da grande ammortizzatore. Li
normalmente viaggiavo io. La Madonnina di Montenero tenne anche quella volta
una mano sulla mia testa.

Uscimmo indenni anche se rintronati.

Compiute le procedure con la polizia ci accompagnarono alla stazione di Altavilla
e in poco arrivammo a Verona dove essendo 1’ora di cena ce ne andammo,
sentendoci tutti e tre miracolati, a mangiare al Ristorante 1 Dodici Apostoli che era
il piu famoso ristorante di tutta la zona.

Dato che ero rintronato, ho fatto una telefonata idiota a Mara, alle 11 di notte,
dicendole che stavo bene e che avevamo avuto un incidente ma che tutto era finito
bene che avremmo dormito a Verona e saremmo stati a Milano il giorno dopo. E
finita che Mara non ha dormito tutta la notte.

Di quel periodo ricordo anche 1 lunghi ma piacevolissimi viaggi da Milano a
Napoli in Vagone Pullman con Renato Viriglio. I Vagoni Pullman erano delle
speciali carrozze gestite dalla Wagon Lits. Da fuori erano simili ai vagoni letto
della medesima omonima Compagnia, blu notte con la fascia chiara e il marchio
della WL.

Ogni vagone aveva un cameriere addetto. La vettura era arredata con belle comode
poltrone che si potevano muovere a piacimento intorno ai tavoli, 5 o 6 tavoli per
ogni vagone, due o quattro poltrone intorno a ciascun tavolo. Le pareti in testa ed
in coda, dove c’erano le bussole per entrare ed uscire erano decorate da splendidi
pannelli di cristallo molato tipo Lalique. Un lusso ed uno stile che si sarebbero
persi rapidamente. I verificatori dei biglietti ed il personale delle FF SS quando
passavano si toglievano il cappello. I finestrini erano molto grandi, i tavoli erano di
un bel mogano, con sopra una abat jour ed un vaso con fiori freschi. Il cameriere
provvedeva ad apparecchiare alle ore deputate, le 13,30 e le 20. Da Milano a
Napoli occorrevano 9 ore abbondanti per cui si partiva alle 13 e si arrivava dopo le
22 a Mergellina.
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Settembre 1961

Sono sempre 1 nonni che pensano alle vacanze ed a settembre si trasferiscono a
Vada. Per Marco sono giorni di felicita. Il mare é il suo elemento preferito fin da

piccolo.
Vada ¢ un posto assolutamente non inquinato. Non ci sono turisti né villeggianti, la
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spiaggia ¢ praticamente deserta.

[o purtroppo ho poche occasioni di
andarci. Settembre ¢ un mese di lavoro
pieno e senza feste né ponti.

Roberto continua ad essere il fotografo
di famiglia.

Anche quest’anno, per il compleanno di
Marco siamo di nuovo a Firenze a casa dei
nonni.

1l secondo compleanno dell’erede. Due candeline, ma quest anno ci soffia, non fa
come I’anno scorso che tentd di prendere '
la flamma e si scotto le dita.

Ancora un po’ di giorni a casa dei nonni; a
tavola in attesa della pappa si fanno i
primi gestri.

A fine settembre si torna a Milano e ci si

resta, tutti insieme, fino al 1962.
Novembre 1961

Mara, che insegna al Liceo Scientifico
Vittorio Veneto matematica e fisica va a
Mantova in gita scolastica a visitare la
citta ed 1 particolare il Palazzo Te¢. E’ la
prima volta che visita questa citta.
Insieme a lei ad accompagnare gli alunni
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c’¢ anche la professoressa di inglese (nella foto).

Dicembre 1961

Quest’anno si festeggia il Natale a Milano. Ci sono 1 Nonni e lo Zio Roberto che
continua a far fotografie. Per fortuna!!

Marco con il suo pappa e la sua mamma.

E dopo Natale anche Capodanno e poi Epifania nella nostra casa di via Monteverdi
Un periodo sereno tutti riuniti. Gli orizzonti sono luminosi.
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